坚持了21年,做了近两千双布鞋
曹翠花是盐城建湖人。21年前,公公抱怨买来的鞋底太硬,让她第一次去了当地的养老院。年轻的曹翠花觉得,“那些老人的鞋可能更不舒服。”
此后,一个画面在她脑海里印了大半辈子——80多岁的小脚老太陆奶奶,趿拉着解放鞋,一步一歪。“别动我的鞋!”老太太对着提着她另一双鞋的曹翠花吼着。当时的曹翠花,只是想找个鞋样,却没想到,养老院的老人们都不相信。
“我没办法,只好带着一个鞋样回去,过了三天,又带着做好的布鞋回来。”曹翠花说。此后,曹翠花成了养老院的常客,她带来的鞋越来越多,也渐渐成了老人们口中的“曹大姑娘”。
每年夏天,“曹大姑娘”都会选择一两家养老院,给老人们量鞋样,做布鞋。建湖县大大小小15个养老院,里面的老人大都穿过她的“孝心鞋”。有人估算了一下,这些年,曹翠花送出了近两千双布鞋。她有一个记满了名字和鞋码的本子,“全县养老院里老人的脚多大,我都知道。”曹翠花有些得意。
“躲”到昆山,也带着纳鞋工具
在周围人眼里,老实本分的曹翠花有点“一根筋”。因为同事妻子临终前的一句嘱托,她便收养了那户人家的一儿一女,还没结婚就当起了妈。2008年,小儿子欠下100多万元外债,她又将辛苦了半辈子攒钱盖的两层小楼卖掉,替儿还债。刚卖掉房子的时候,脸皮薄的她像犯了错似的,连出门都不好意思。后来,干脆拉着家人,去了“没人能认出自己”的昆山,在那里打工替儿还债。
“在昆山,最挂念的还是养老院的老人。”曹翠花说,每年给养老院送鞋,自己“早习惯了”。于是,即便是她在昆山的超市做保洁员的4年时间里,她也没忘了做鞋。当时,曹翠花一天要工作12个小时,幸好,房东给了她一台老式缝纫机。
每天晚上,把孙子哄睡后,曹翠花将旧衣服缝缝拆拆,改成鞋底和鞋面。每年重阳节前,曹翠花都不吭不响地将鞋送回建湖的养老院。
59岁的曹翠花,脸膛黑红,身材敦实,笑容有些憨憨的。她已经回到了家乡,一家人挤在一间窄小的房间里。如今的曹翠花,做鞋的效率慢了下来。“孩子的债还有100多万,没心情做鞋了。眼睛也看不见了。”曹翠花局促地搓着手,昏暗的光线中眼睛透着不正常的亮光——儿子欠债后,她总是哭,眼睛已经哭坏了。“右眼还能看得清,左眼有阴影,视力下降得厉害。”
“老了,不中用了。”曹翠花直叹气,今年只做了十几双鞋,“人老了就像小孩一样,给谁不给谁呢?没拿到鞋的人肯定不高兴。”曹翠花还和老伴商量,要不要上街买鞋凑够,“可买的终究没有做的合脚。”
“曹大姑娘”下了决心,鞋还会继续做
上周三下午,曹翠花提出,想去养老院看看老人们。“重阳节时没好意思去,估计他们九月份就开始念叨了。”
这个担心有点多余,当老人们看到久违的“曹大姑娘”时,都围了上来,嘘寒问暖的多,没有人问鞋的事情。“肯定是遇到事了。”有老人悄悄向现代快报记者表达了自己的担心。
75岁的潘兆庆老人依稀能记得5年前初识“曹大姑娘”时的情景——当时的曹翠花,白头发远没有现在多,看起来“神清气爽”,她来到老人面前,大声地表达着自己的想法,“我叫曹翠花,没啥表示的,就想给你们做点鞋,换换脚。”从养老院回来后,曹翠花的情绪看起来好了些,她打算再挤一点时间出来,继续做鞋——如今的她并不安闲,每天凌晨4点就起床,出门卖杂烩菜,收摊回家时,天都黑了。
“还年轻,慢慢来,总会有希望的。”曹翠花喃喃地说,像是安慰别人,又像在说给自己听,“我还要做鞋。”坚定的眼神里,那个爽利干练的“曹大姑娘”又回来了。